

Komşunun Tavuğu

(Komşunun tavuğu komşuya kaz, karısı da kız gelir) meseli doğrudur' aynı hikmettir.

Geçende bir dostumun evinde anlatıyorlardı: Maruf kimselerden birinin kızı bayanla yeni tanışmış zatlardan birinin hemşirezadesi bay, bildi, Büyükdada komşu imişler. Kadının kocası var, erkeğin de karısı.

Karşıdan karşıya göz aşinalığı, gülümseme, işaret filân derken sevişmişler; Enikonu birbirlerine âşıkla nihayet biri bayından, öbürü bayanından ayrılmış. Baş göz olmuşlar. Senesi geçmeden ikisi de bin pişnan. Şimdi mahkemede boşanma davasıyla meşgullermiş...

Bunları dinlerken 40 yıl evvelki bir vaka hatırıma geldi. Size nakledeyim.

Meşrutiyetin ilanı sıraları akrobamızdan bir doktor, atlattığı zatülcenbden zayıf düşmüş, tebdili hava için Yakacık'da köşk tutmuştu. Hanım hanımcık, ağızsız, daha doğrusu manka karısı da yanında, gittiler Yakacığa.

Hekim Beye oranın havası yaradı; çabucak semirdi, kanlandı canlandı.

Yukarıda dediğim gibi, karşık köşkte bir taze var. Sirtında gecelik gömleği, saçları omuzlarına dökük, mütemadiyen pencerede roman okumada; makineyle gıdır gıdır dikiş dikmede, arada da utla yanık yanık taksimde. Evdeki kırmango herhalde babası olacak.

Karşılıklı aşna fişne hızını aladursun, tazedden gece yarısına kadar bir haber geliyor:

— Annem ansızın hastalandı; aklım fikrim darmadağın. Lütfen teşrif buyurun!

Mal bulmuş miğribiye dönen doktor, hemen seğirtiyor. Kırmango küçük hanımın kocasıymış megerse. Çoktan horul horul uyukda.

Komşu beyi taze, bürümcük baş örtüsü, kısıcak kollu maşlah, gayet dekolte fistanla, buram buram lăvantalar içinde karşılayıyor.

Selâmın aleyküm derdemez böyle yakışıklı bir erkek görmediğini, ayıp değil ya gönül kapırdığını, bekâr olaydı hemen varacağını, kocasından (Radetin elinde olsun) u kolayca koparacağını fısıldıyor.

Uzatmıyalım bizimki karısını terketti; komşanımı da popoldaktan boşandı. Evlendiler.

★

"Sarımsağı gelin etmişler, 40 gün kokusu çıkmamış" meseline kulak asmayın. Bir araya geldikleri akşam, yeni gelin foyasını meydana çıkarmasın mı?

Roman moman okumak nerede, elifi görse direk sanacak. Yeni güveyin yelek düğmesini bile dike-

Nasıl Olsa

Biri kahvede dördüncü Muradın aleyhinde bulunmuş. Birden iğeri padişah girmiş, adam susuvermiş. Dördüncü Murat, çatık kaşla sormuş:

— Neden sustun? Konuşsana!

Adamcağız boyunu bükmüş:

— Padişahım, demiş, nasıl olsa sen susturacak değ-

Meşhur (Ezob) bir gün yolda giderken şehrin hâkimi ile karşılaşır. Hâkim "nereye gidiyorsun?" diye sorar. Ezob "nereye gittiğimi ben de bilmiyorum!" cevabını verir. Bundan canı sıkılan hâkim, maiyetindekilere Ezob'u tutup hapishaneye götürmelerini emreder. Bunun üzerine Ezob hâkime:

— Gördünüz mü, der, sözüm doğru değil miymiş? Ben hapishaneye gideceğimi nereden bilirdim!

miyip anasına diktirmiş. Utta da do, re, mi, fa nın bile cahili pencere önüne geçip utu kucaklar, mızrap vurur gibi yapar, berideki gramofona udi Afet'in taksimlerini koyup çalarmış.

Uzaktan genç, körpe görüldüğüne bakma, yüzü kıpkırışık, her tarafı porsuk, saçları boyalı, mis gibi kırkını aşkın. (Radet) ini kopardığı ihtiyar, dördüncü kocası. Kaç tane masumu da kara toprağa gömmüş.

Sonra bayağı mı bayağı. Dilinde boyuna (Lâfınızı balla kestim); (Elimi vurdum dizime, aşna çıktım sözüne); (Yalan dolandan korkarım, iki elim yanıma gelecek)... Karyolanın altındaki oturağı alırken (Yüzünüze gürlür - yani güller - havuza dökeyim).. Beyceği aptesthaneden çıkınca Saatler olsun efendim)...

Ağız hoş boş durmuyor. Ya virç virç sakız çiğneme; ya fındık, fıstık, kabak çekirdeği yemede; ya da türlü türlü dedikoduları sıraya dizme... Suratında sivilceler, vücudünde - hâşâ min huzur - eşek uyuzuna andıran çibanlar. Zırt zırt ağda yapıstırıp çarcadak söktüğünden o hali bulmuşlar.

Pek esmer değilken, arap halayıklar gibi teminde, terinde de sası sası koku.

Yılına kalmadan, doktor efendi boş kâğıdını dayayıp yakayı kurtardı, fukaralara sadakalar verdiydi.

Sermet Muhtar Alus

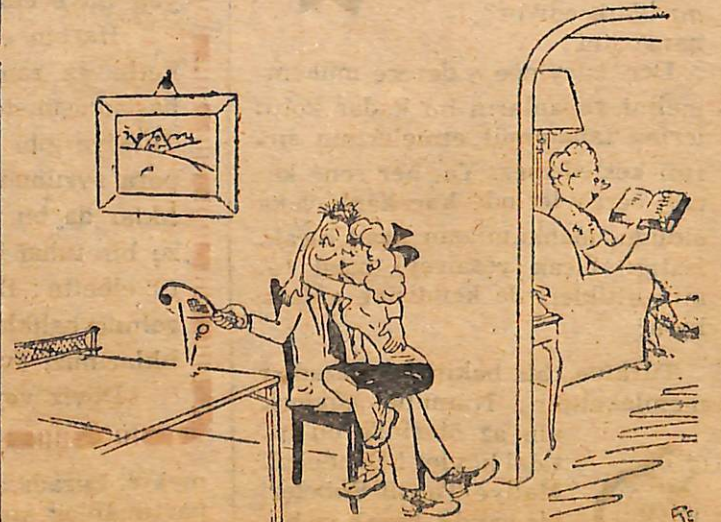
Kabahat Kimde ?

Hammalın biri arkasında yük, giderken birine çarpmış. Adam hammalı polise vermiş. Songuya çekmişler. Hammal hiç sesini çıkarmaz, afal afal bakarmış.

— "Ayol bu herif dilsiz!" demişler.

Davacı hemen atılmış: — "Nasıl dilsiz? - Varda! Varda - diye eşekler gibi bağırıyordu!"

Deyince polis: Öyledir de dedi, adamcağızı ne hakla dava ediyorsun?..



Yazısız hikâye

"Marius" dan



— İçim rahat, artık ne demek rasi diye döğünebilir, ne pahalılık diye üzülebilir!



Fesler Denizde

Büyükçe bir düğünde idim. (1910) tarihlerinde idi galiba ve "ki üç gün devam etmişti. Biz davetliler de düğüne devam ediyorduk. Üçüncü gecesi yemeğinden sonra; mehtaplı bir geceydi; "hay di çatanaya binelim, bir Boğaziçi âlemi yapalım!" dediler.

(Harem Selâmlık) iki çatana hazırlandı. İçerilerine sofralar kuruldu. Saz mahalli ayrıldı. Yalının rıhtımından ayrıldık. Hiç unutmam: Süzinâk faslı başladı. Sazı merhum ve muhterem Tanburî Cemil Bey idare ediyordu. Bebek koyuna geldiğimiz vakit, sandal ve kayıkların aralarına girmiştik. Etrafımızı sarmışlar, saz dinliyorlardı. Hemen yarım saat kadar koyda, Valide Paşanın sarayının önünde durduk. Ve buradan Kanlıca koyuna doğru yollandık. Sandallar da peşimizi bırakmıyorlar, hattâ ziyadeleşiyorlardı. Bura sı da hâlâ hatırımdadır: Koya yaklaştığımız dakikalar içinde:

Neşeler var didei mestanede

Sarkısı söyleniyor, söylendikçe de aksi savt ortalığı cınlatıyordu. Bir yarım saat de burada geçirdikten sonra "Yeniköye gidelim" dediler; açıldık. Misafirler içinde iki kardeş fazla içmişlerdi.

Pâyanını bulamadıkları zevklerini, feslerini denize atmakla tetviç etmek istediler ve istediklerini yaptılar. Yaptılar amma is bununla kalmadı. Herkesin fesini yakalayıp denize fırlatmaları faslı başladı. Bes, on, on bes, yirmi fes denizde yüzyordu. Değil bedmest, hattâ mest olmadığımız için ben ve bir arkadaşım güvertenin

Gladsto'nun Korkusu

Gençlik, ihtiyarlık, tecrübe ile tecrübesizlik bahis mevzuu olduğu bir mecliste Gladston dedi ki:

— Beni dünyada en çok korkutan şeyler nedir, bilir misiniz? Sayayım:

- 1 — Genç diplomat,
- 2 — Genç doktor,
- 3 — Genç General.

Mahsulün Bolluğu

Genç Tarım Bakanı, Trakya'da tetkikler yaparken köylüler derd yanmışlar:

— Bu yıl mahsul çok bereketli. Yağmur mevsimi başlamadan evvel bugünkü iptidai vesaitle bu mahsulü kaldıramayız. Endişe içindeyiz. Bize harman makinesi gönderilsin!

Tarım Bakanının cevabı ise ömür doğrusu:

— Tarım makineleri Marshall plânıyla alâkalıdır, bu ihtiyaç önümüzdeki sene karşılanacaktır!

İnşallah amma, bu sene ne yapacağız? Yağmurlar yağıp, seller Trakya ovalarını bastığı zaman, buğdaylarla sarmaş dolas olacak ve onları vefasız birer sevgili gibi elimizden alıp götüreceğiz mi?

Mahsulün azlığı bir belâ oluyor, bolluğu bir başka belâ. Bari bize ikisinin ortası mahsul olsun eyle yarabbi!

siyaneten; arka arkaya dayanarak oturduğumuz için oyunun oyuncularına asla yüz vermemek kararını vermiş, suratları asmıştı. Bu sayede fesleri kurtardık. Fakat ertesi sabah polis karakolları: "Bir kaza mı oldu? Herkesin fesi denizlerde" diye merak etmiş, aranmış, taranmışlar!

Bu düğünde gördüklerimden de kimse kalmadı. Zaten ne kaldı ki!!



— İçim rahat, artık ne demek rasi diye döğünebilir, ne pahalılık diye üzülebilir !



Fesler Denizde

Büyükçe bir düğünde idim. (1910) tarihlerinde idi galiba ve "ki üç gün devam etmişti. Biz davetliler de düğüne devam ediyorduk. Üçüncü gecesini yemeyinden sonra; mehtaplı bir geceydi ; "hay di çatanaya binelim, bir Boğaziçi âlemi yapalım !" dediler.

(Harem Selâmlık) iki çatana hazırlandı. İçerilerine sofralar kuruldu. Saz mahalli ayrıldı. Yalının rıhtımından ayrıldık. Hiç uнутmam : Süzinâk faslı başladı. Sazı merhum ve muhterem Tanburî Cemil Bey idare ediyordu. Bebek koyuna geldiğimiz vakit, sandal ve kayıkların aralarına girmiştik. Etrafımızı sarmışlar, saz dinliyorlardı. Hemen yarım saat kadar koyda, Valide Paşanın sarayının önünde durduk. Ve buradan Kanlıca koyuna doğru yollandık. Sandallar da peşimizi bırakmıyorlar, hattâ ziyadeleşiyorlardı. Bura sî da hâlâ hatırımdadır : Koya yaklaştığımız dakikalar içinde :

Neşeler var didei mestanede

Sarkısı söyleniyor, söylendikçe de aksi savt ortalığı çınlatıyordu. Bir yarım saat de burada geçirdikten sonra "Yeniköye gidelim" dediler ; açıldık. Misafirler içinde iki kardeş fazla içmişlerdi.

Pâyanını bulamadıkları zevklerini, feslerini denize atmakla tetviç etmek istediler ve istediklerini yaptılar. Yaptılar amma is bunla kalmadı. Herkesin fesini yakalayıp denize fırlatmaları faslı başladı. Bes, on, on bes, yirmi fes denizde yüüyordu. Değil bedmest, hattâ mest olmadığımız için ben ve bir arkadaşım güvertenin

Gladsto'nun Korkusu

Gençlik, ihtiyarlık, tecrübe ile tecrübesizlik bahis mevzuu olduğu bir mecliste Gladston dedi ki :

— Beni dünyada en çok korkutan şeyler nedir, bilir misiniz? Sayayım :

- 1 — Genç diplomat,
- 2 — Genç doktor,
- 3 — Genç General.

Mahsulün Bolluğu

Genç Tarım Bakanı, Trakya'da tetkikler yaparken köylüler derd yanmışlar :

— Bu yıl mahsul çok bereketli. Yağmur mevsimi başlamanın evvel bugünkü iptidâi vesaitle bu mahsulü kaldıramayız. Endişe içindeyiz. Bize harman makinesi gönderilsin !

Tarım Bakanının cevabı ise ömür doğrusu :

— Tarım makineleri Marshall plânıyla alâkalıdır, bu ihtiyaç önümüzdeki sene karşılanacaktır !

İnşallah amma, bu sene ne yapacağız? Yağmurlar yağıp, seller Trakya ovalarını bastığı zaman, buğdaylarla sarmaş dolas olacak ve onları vefasız birer sevgili gibi elimizden alıp götüreceğiz mi?

Mahsulün azlığı bir belâ oluyor, bolluğu bir başka belâ. Bari bize ikisinin ortası mahsul ih-san eyle yarabbi !

siyaneten; arka arkaya dayanarak oturduğumuz için oyunun oyuncularına asla yüz vermemek kararını vermiş, suratları asmıştı. Bu sayede fesleri kurtardık. Fakat ertesi sabah polis karakolları : "Bir kaza mı oldu? Herkesin fesi denizlerde" diye merak etmiş, aranmış, taranmışlar !

Bu düğünde gördüklerimden de kimse kalmadı. Zaten ne kaldı ki !!

Komşunun Tavuğu

(Komşunun tavuğu komşuya kaz, karısı da kız gelir) meseli doğrudur" aynı hikmettir.

Geçende bir dostumun evinde anlatıyorlardı : Maruf kimselerden birinin kızı bayanla yeni tanışmış zatlardan birinin hemşirezadesi bay, bildir, Büyükdada komşu imişler. Kadının kocası var, erkeğin de karısı.

Karşıdan karşıya göz aşinalığı, gülümseme, işaret filân derken sevişmişler; Enikonu birbirlerine âşıklar nihayet biri bayından, öbürü bayanından ayrılmış. Baş göz olmuşlar. Senesi geçmeden ikisi de bin pişnan. Şimdi mahkemede boşanma davasıyla meşgullermiş...

Bunları dinlerken 40 yıl evvelki bir vaka hatırıma geldi. Size nakledeyim.

Meşrutiyetin ilânı sıraları akrobamızdan bir doktor, atlattığı zatülcenbden zayıf düşmüş, tebdili hava için Yakacık'da köşk tutmuştu. Hanım hanımcık, ağızsız, daha doğrusu mankeca karısı da yanında, gittiler Yakacığa.

Hekim Beye oranın havası yaradı; çabucak semirdi, kanlandı canlandı.

Yukarıda dediğim gibi, karşık köşkte bir taze var. Sirtında gecelik gömleği, saçları omuzlarına dökük, mütemadiyen pencerede roman okumada; makineyle gıldır gıldır dikmiş dikmede, arada da utla yanık yanık taksiminde. Evdeki kırmanço herhalde babası olacak.

Karşılıklı aşna fişne hızını aladursun, tazedden gece yarısına kadar bir haber geliyor :

— Annem ansızın hastalandı; aklım fikrim darmadağın. Lütfen teşrif buyurun !

Mal bulmuş miğribiye dönen doktor, hemen seğırtiyor. Kırmanço küçük hanımın kocasıymış meğerse. Çoktan horul horul uyku da.

Komşu beyi taze, bürümcük baş örtüsü, kısıcak kollu maşlah, gayet dekolte fistanla, buram buram lâvantalar içinde karşılayıyor.

Selâmın aleyküm derdemez böyle yakışıklı bir erkek görmediğini, ayıp değil ya gönül kaptırdığını, bekâr olaydı hemen varacağını, kocasından (Radetin elinde olsun) u kolaycacık koparacağını fısıldıyor.

Uzatmıyalım bizimki karısını terketti; komşanımı da popoldaktan boşandı. Evlendiler.

★ "Sarımsağı gelin etmişler, 40 gün kokusu çıkmamış" meseline kulak asmayın. Bir araya geldikleri akşam, yeni gelin foyasını meydana çıkarmasın mı?

Roman moman okumak nerede, elifi görse direk sanacak. Yeni güveyin yelek düğmesini bile dike-

Nasıl Olsa

Biri kahvede dördüncü Muradın aleyhinde bulunmuş. Birden içeri padişah girmiş, adam susuvermiş. Dördüncü Murat, çatık kaşla sormuş :

— Neden sustun? Konuşsana !

Adamcağız boyunu bükmüş :

— Padişahım, demiş, nasıl olsa sen susturacak de-

Nereden Bilsin ?..

Meşhur (Ezob) bir gün yolda giderken şehrin hâkimi ile karşılaşır. Hâkim "nereye gidiyorsun?" diye sorar. Ezob "nereye gittiğimi ben de bilmiyorum !" cevabını verir. Bundan canı sıkılan hâkim, maiyetindekilere Ezob'u tutup hapishaneye götürmelerini emreder. Bunun üzerine Ezob hâkime :

— Gördünüz mü, der, sözüm doğru değil miymiş? Ben hapishaneye gideceğimi nereden bilirdim !

miyip anasına diktirmiş. Utta da do, re, mi, fa nın bile cahili pencere önüne geçip utu kucaklar, mızrap vurur gibi yapar, berideki gramofona udî Afet'in taksimlerini koyup çalarmış.

Uzaktan genç, körpe görüldüğüne bakma, yüzü kıpkırışık, her tarafı porsuk, saçları boyalı, mis gibi kırkını aşkın. (Radet) ini kopardığı ihtiyar, dördüncü kocası. Kaç tane masumu da kara toprağa gömmüş.

Sonra bayağı mı bayağı. Dilinde boyuna (Lâfınızı balla kestim); (Elimi vurdum dizime, aşna çıktım sözüne); (Yalan dolandan korkarım, iki elim yanıma gelecek)... Karyolanın altındaki oturağı alırken (Yüzünüze gürler - yani güller - havuza dökeyim).. Beyceğizi apesthaneden çıkınca Saatler olsun efendim)...

Ağzı hoş boş durmuyor. Ya virç virç sakız çiğneme; ya fındık, fıstık, kabak çekirdeği yemede; ya da türlü türlü dedikoduları sıraya dizme... Suratında sivilceler, vücudünde - hâşâ min huzur - eşek u-yuzuna andıran çibanlar. Zırt zırt ağda yapıstırıp sarcadak söktüğünden o hali bulmuşlar.

Pek esmer değilken, arap halayıklar gibi teminde, terinde de sası sası koku.

Yılına kalmadan, doktor efendi boş kâğıdını dayayıp yakayı kurtardı, fukaralara sadakalar verdiydi.

Sermet Muhtar Alus

Kabahat Kimde ?

Hammalın biri arkasında yük, giderken birine çarpmış. Adam hammalı polise vermiş. Sorguya çekmişler. Hammal hiç sesini çıkarmaz, afal afal bakarmış.

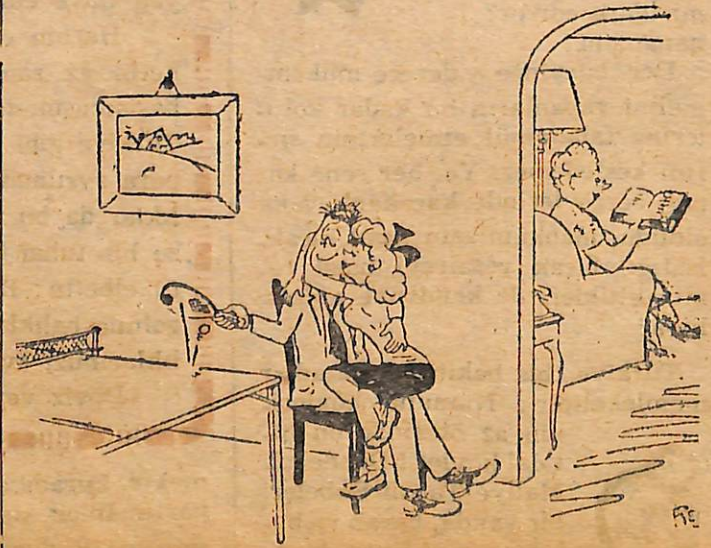
— Ayol bu herif dilsiz !" demişler.

Davacı hemen atılmış :

— Nasıl dilsiz? - Varda ! Varda - diye eşekler gibi bağıırıyordu!

Deyince polis :

Öyledir de dedi, adamcağızı ne hakla dava ediyorsun?..



Yazısız hikâye



Minelbab ile Mihrab



Yazan : Refik Halid KARAY

— Tefrika No. 33 —

İttisalizimizdeki gazi memurların birer maaş itasıyla meşgul iken haricet silâh sesleri başladı. Bir saat kadar gaz noda si nup kaldık. Bادهu gelen Yunan askeri bizi oradan çıkardı, serke başladı. Mahalli maksuda kadar Yunan askeri ve Rum ahali pür silâh bizi tehdit ediyor, sopa ile, tüfek ile vurarak feslerimizi yırtıp bir taraftan da silâh taharrisi bahanesiyle mevcudumuzu alıyordu. Bu halde bir yere tiktılar. Bir buçuk saat böylece, elli altı kadar memurin ve müstahdemin mahsur kaldık. Diğerlerinden haberdar değildik. Nihayet İngiliz zabıtları benimle derhal mülakat ederek memurlarımızın posta ve telgraf muhaberatını kemafissabık idare etmelerini ve kendileri sansür muamelesini refettiklerinden bu babda bizim gibi ise başlayan Vali İzzet Beyden talimat almaklıgını söylediler. Derhal telgraf ve posta gışelerini küsad ve muamelâta iptidar ettim. Beyan hali mutazammın Valiye gönderdiğim mektubu bize teshilat olmak ve bir mümanaata maruz kalmamak için bir Yunan zabiti terfikiyle isal ettirise de Vali Be-yi bulamadık. Sonradan anlaşıldığına nazaran Vali Göztepedeki hanesinde imiş, fakat Yunanlılar idare askeriye tatbik ettikleri için kimse gitmeğe cesaret edemiyor. Memleket ve bütün karakollar Yunan askerinin tahtı işgalinde olduğundan bu cesaretsizlik

Bir müddet sonra yeni bir telgraf daha aldım :

“İngiliz zabiti nezdime gelerek telgraf ve posta muamelâtının sabıki veçhile tarafımızdan tedvirini ve hemen işe başlamaklıgımızı ve İngiliz sansürünün refedildiğini ve sansür hakkında Validen talimat almaklıgımızı, idaremizin İngiliz efradı tahtı idare ve muhafazasında bulunduğunu söylemiş ve başımızdan geçen haller hakkında görüşülürken burası Yunana ilhak edilmemiş, İstanbul gibi düveli itilâfiye tarafından işgal edilmemiş olduğunu ilâve etmiştir.”

Haber, nisbeten, ümitbahstı... Ah, bu aldanmak ihtiyacı ! Sadrâzamı daima, aldığım tafsilâta âgâh ediyordum. En son şöyle bir telgraf daha geldi :

“Kazaburnunda bataryalar İtalyanlar tarafından işgal edilmistir. İngiliz Umum Telgraf Kumandanı ile cereyan eden muhavere sırasında İzmir Belediye, Polis ve Jandarmasının bersabık tarafımızdan idare olunacağı beyan edilmistir. Yarın telgrafhane ile hükûmet ve Vali konağı arasında bir telefon hattı tesis edeceğiz.”

Beynelitilâf bir işgal hazırlığına benzeyen şu hâdiseler ümidi artırıyordu. Evet, umum düveli itilâfiye tarafından bir işgal, bize, o aralık bir nimet gibi görünüyordu. Zannedirim Sadrâzam da buna cabalıyordu. Hemen Hariciye Konağına koştum; telgraf suretlerini götürüyordum.

Kapıdan girince kabinenin istifaşını öğrendim. Mayısın 17 nci günüydü.

Sadrâzamin huzuruna derhal kabul edilmek hususunda artık bilâumum vükelâ ve ricale ben tekaddüm ediyordum; zira — o günlerde — benden başka ve benden

Aldanmak ihtiyacı — Sadrâzam ricalden evvel beni kabul ediyor — Saraya teşekküre bile gitmemiştim — Mehmet Ali Bey yeni kabineye girmiyor — Sadrâzam pek dikine gidenlerden hâzetmezdi ama, suyuna gitmekten de fayda hasıl olmazdı.

evvel kim en mühim, en can alacak bir habere muttali olabilirdi? Bütün devlet adamlarının gözleri yüzüme dikiliyor ve kulakları benim ağzımdan çıkacak sözlerle çevriliyordu. Yaver, hademe veya ağa, Sadrâzama ismini verir vermez hemen davet emri hazırdı.

Ferid Paşa, Hariciye konağında kapıdan girince sağ taraftaki küçük orta odada çalışmağı mutad edinmişti. Dar, loş bir aralık... Mavun bir ufak yazı masası... Üstü karmakarışık evrak, daha doğrusu notlar, payıremi arzeler, mektublarla dolu. Sık sık rastgeldiğim zevat meyanında Filozof Rıza Tevfik Beyle Divanı Harb Reisi Nâzım Paşa, Atina Sefiri Galib Kemali Bey, Nafia Nâzırı Ahmed Abuk Paşa vardı. Hassaten Galib Kemali Beye daima rastgeliyordum... Bilmem o Nasyonalist diplomatla bu tanzimatçı Sadrâzam başbaşa neler konuşuyorlar, siyasi neler hazırlarlardı; maamafih ben bu mukarenet ve istişareleri nazarı memnuniyetle görürdüm. Faal ve genç bir sefaret adamının durgun ve yaşlı bir hükûmet reisiyle çalışması mutedil bir siyaset doğurabilirdi. Yâni tam benim istediğim siyaset !

O gün, yâni 17 Mayısta Sadrâzam, odasında yalnızdı. Evvelki mebhaste yazdığım İzmir telgrafnamelerini verdim, okudu :

“— Aman, Refik Halid Beyefendi, dedi, bunları Zatı Şâhaneye arz edelim; pek meyas bir halde dirlir. Teessür şâhâneyi tahfife yardım eder. Hemen yazıp Sarayı Hümayuna götürünüz, Başkâtib Beyle görüşüp derhal arz ettiriniz!”

Devri Hamidide, çocukken, bir defa Muharrem'in ilk günü müstesna, saraya ayak basmış bir a-

dam değildim; hattâ Postaya tayinim münasebetiyle teşekküre bile gitmemiştim; amma bunu lâkaydi ve hürmetsizlik kasdiyle değil, resmi teşrifatı sevmediğimden yapmamıştım. İtizar ettim :

— Hem, efendim, dedim, benim yazım gazeteci yazısıdır, okunaklı ise de acayibdir de... Başka birini memur buyursanız...

Kâğıdları elimden aldı, bir daha okudu ve ilk on satırı, yâni ahali islâmiyeye edilen zulüm ve hakaretleri mübeyyin satırları çizdi, kalemiyle “vukuatı elimi müteakib” diye bir mukaddeme yapıp tebyize gönderdi. Padişahın o acıklı tafsilâtta müteessir olmasını istemiyordu; İzmirde hükûmeti Osmaniyenin yarı teessüsünü gösteren kısmın arzını muvafık bulmuştu. O zaman kendi kendime :

— Hah, dedim, galiba tekrar kendisi Sadarete gelecek !

Nitekim tahminim doğru çıktı.

Damad Ferid Paşa, vakanın dehşetine ve teessürüne rağmen mevcud bütün melekâtı akliyesine sahibdi. Hattâ diyebilirim ki o gün her zamankinden fazla zihni yerinde idi; âdetâ münşi kesilmişti.

Meselâ verdiğim notlardan birinde ben yeisle, acele ile, hayli düşüklükler ve şivesizlikler yapmıştım, onları bir kitabet hocası kudretiyle mükemmelen tashih ediverdi. Hattâ hiç unutmam : (muhaberat kemafissabık sansürsüzce icraya başanmıştı) diye yazmıştım. (Sansürsüzce) deki şivesizliği hemen : (Sansüre tâbi olmyarak) suretinde düzeltiverdi; o bozuk lisan bundan selis tarzda tashih olunamazdı. Çok dayanıklı bir ihtiyardı; takdir etmekten kendimi alamamıştım.

O günün akşamı konağa yine çağırıldım; yine vükelâ toplu idi... Benden evvel içtima ve müzakere etmiş olmaları lâzım geliyordu. Ben Sadrâzamin yanında iken diğer odalardan müstâfa nazırlar birer ikişer gelip veda ettiler; hepsine : “Yarın sabah erken buraya teşrif buyurunuz!” emri verildi. Baktım Ali Kemal Beye iltifat fazla idi; Mehmed Ali Bey düskün görülüyordu. Ona başka türlü bir tenbihte bulunuldu :

— Zatı âliniz sabahleyin Babıâlide meşgul olursunuz değil mi efendim?

Denildi ; hemen işi sezdim ; Mehmed Ali Bey yeni kabineye giremiyordu. Onunla beraber eve dönerken otomobilde bu duygumu israb ettim, evvelâ ihtimal vermedim, sonra : “Ne yapalım birader, dedi. Zaten pek yoruldum, dinlenmiş olurum !” On beş gün kadar evvel, bir defa Ferid Paşa bana :

— O (Panciri) denilen bir adam vardır, Rüfekamız içinde bu herife yüz verenlere ne dersiniz?

Diye damdan düşer gibi bir sual sormuştu. Ben ne bileyim, susmuşum. Ertesi günü Panciri, ehemmiyetsiz bir iş için Dahiliye Nâzırının telefoniyle postaya, nezdime gelince işi çıkmış, tâ çocukluğundan beri, pederimin Bankı Osmanî Nâzırlığında bulunmasına binaen, tanıdığım bu sarraf tilkisine hayli soğuk muamele ederek âdetâ başımdan savmıştım.

Ferid Paşanın fazla iltifat, emniyet ve muhabbeti, yakın bir bürudete, husumete, darbeye delâlet ederdi. Kabinesinin ilk günlerinde başında taşıdığı ve her iş icni aklına, dirayetine müracaat ettiği Adliye Nâzırı Sıtkı Beyi, birden bire, istifaya mecbur bırakmıştı... Güvenilmezdi. Pek dikine gitmekten hâz etmediği gibi suvuna gitmekten de fayda hasıl olmazdı.

Ara sıra kafa tutmak da lâzım gelirdi ; onun hiç affedemeyeceği bir kusur, irtikâb ve irtişa temayülü idi ; bu cihetten şüpheye düştü mu adamı fena mimler, bir daha en akla gelmez kimselere müracaat eder, ölüleri nezarete geçirir, kapu çukdarlarına mansab verir, fakat o mimlediği şahsı, resmî vazifeye sokmazdı.

Acaba Mehmed Ali Bey hakkında da bir şüpheye mi düşmüştü? Uzun müddet öyle sandım ; fakat altı aylık muvakkat idbarı müteakib tekrar Sadarete geçince, aynı zata, yâni sabık Dahiliye Nâzırına Rüsumat Müdürü Umumiliğini teklif edince bu tahminimde aldatıldığımı kani oldum. Maamafih, kimbilir Ferid Paşa belki de bu malâyutak teklifi bilhassa onu cerihadar etmek için yapmıştı.

Yeni kabinde Dahiliye Nezaretine Ali Kemal Bey, Harbiyeye de yanılmıyorsam, Sevket Turgud Paşa geçmişti; esaslı tebeddül bunlardan ibaretti. Ali Kemal Bey, arkadaşları Mehmed Ali Beye o akşam, bir arada bulundukları halde yerini alacağını söylemediği gibi, öyle tahmin ediyordum ki, Sadrâzama selefinin sebebi ihracını da bir kere sormamıştı. (Bu hal, benim siyasiyatta arkadaşlık hissinin ne kof olduğu hakkındaki yeni kanaatini büsbütün sağlamıştı.)

(Devamı var)



— Ne biçim insanlar yahu; 100 kuruşa karın doyuruyorlar, hayat pahalı diye bağıyorlar. Biz, bir yemeğe yüz lira veriyoruz, ağız açtığımız yok !

Heyet İhracatı, Mühassıs İthalatı !

Ulaştırma Bakanı gazetecilere mühim müjdelere verdi. Denizyolları İdaresi esaslı surette ıslah edileceği gibi, Bakanlığa bağlı diğer idarelerde de ıslahat yapılacaktır, hepsi modernleştirilecektir. Bunun için Amerikadan mühassıslar getirmek üzere teşebbüslere girişilmiştir.

Bakanın bu müjdesi hâfızamda, geçmiş günlerden bazı hatıralar canlandırdı. Bundan yıllarca evvel de aynı gaye ile, yani Devlet müesseselerini modernleştirmek hevesiyle birçok gayretler, gayretkeşlikler göstermiştik.

O zamanlar henüz Amerika hevesi uyanmamıştı, Avrupaya karşı hayranlığımız galeyan halinde idi. Bizde de Avrupa müesseselerinin modern teşkilât ve idare sistemini tatbik için kolları, paçaları sıvadık.

O devirde modernleşme işine evvelâ adam ihracatıyla başlamıştık. Haydarpaşa ve Sirkeci tren istasyonlarının o günlerdeki manzarası şimdi gözümün önüne geliyor, gayri ihtiyari gülümsüyorum. Ne idi o hal? Boydan boya sıralanan bavul, valiz, el çantası yığınlarının arasında, ağızları meşin kaplı, burunları asma kilidli, kırmızı heybeler de göze çarpardı.

Ya o yolcu kabileleri ! Silindir şapkalı, gri elbiseli, kırmızı iskarpinli; bir omuzlarında dürbün, bir omuzlarında fotoğraf makinesi asılı Beyefendiler; tepesi yeşermiş melon şapkalı, yakaları parlamış istanbulunlu, keten pabuçlu beyler; güneşli yana dönük kasaklı, alaca mintanlı, mestli lâstikli efendiler...

Bu kabileler aylarca, senelerce Avrupaya akın ettiler, kıt'anın dört bucağına yayıldılar. Bütün teşkilâtta Müsteşarından Umum Müdürüne, Kalem Şefinden Başhademesine varıncaya kadar hepsi, modernleşme siyasetimizin tahakkuku için tetkik seyahatine çıktılar, gittiler, geldiler. Haftada on katile uğurlanıyor, beş katile istikbal ediliyordu.

O beyefendilerin, beylerin, efendilerin feragatkârane gayretler sarfederek Avrupada yaptıkları tetkikler çok faydalı tesirlerini göstermekte gecikmedi ! Her kafilenin dönüşünü müteakib yeni yeni şeddadî binaların temelleri atıldı, kısa zamanda çatıları çatıldı ve içleri; tetkik heyetlerimizin Avrupada gezdikleri devlet müesseselerinde değil de, Avrupanın büyük mağazalarında ağızları sulanarak seyrettikleri mobilyelerle dayanıp döşendi, kapılarının önüne lüks otombiller sıralandı.

Derken efendim, günün birinde galiba Avrupaya gönderilecek adam kalmadı; modernleşme programı değiştirildi, bu sefer de Avrupadan mühassıs ithalatına giriştik.

Mühassıs namı altında kimler, neler gemedi ki !..

Bugün de, sayın Bakanlarımızın nakarat halinde mütemadiyen tekrarladıkları sözlerden anlaşılıyor ki devlet müesseselerinde esaslı ıslahat yapmak, teşkilâtı modernleştirmek zaruretindeyiz ve demek ki evvelce sarfedilen gayretler, dökülen paralar heba olup gitmiş.

Bu sefer de Amerikaya yöneldik. Evvelâ, Yeni Dünyaya, Ebâbil

Sabah ve Fecr-i Kâzib

Meşrutiyetten sonra işler sarpa sarıp ne hürriyet, ne huzur kalmadığı sırada bir mecliste bir zat, Tevfik Fikretin meşhur mısraını okuyormuş :

Bu memlekette de bir gün sabah olursa Halûk !

Nükteseverin biri derhal sözü ikmal etmiş :

— Bil ki fecr-i kâzibdir !

kuşları gibi tayyareler dolusu tetkik heyeti sürüleri ihraç ettik, şimdi de oradan mütedassis ithalatına başlıyoruz !

Ulaştırma Bakanı beyanatına sunuları da ilâve ediyor :

“— Üzerinde ehemmiyetle durduğum bir nokta da mühassıslardan sadece rapor alıp bununla iktifa etmek değildir. Dosyalarımızda bu tarzda hazırlanmış bir çok raporlar vardır. Gayemiz, mühassıslardan faal olarak faydalanmaktır.”

Sorsak ayıb olur mu acaba?

— Dosyalarınızda yığılı duran raporlar neden işinize yaramıyor? Avuçlar dolusu para mukabilinde memleketimize gelip o raporları veren mühassıslardan niçin faal olarak istifade edilmemiş? Menşeleri Avrupa olduğu için mi?

Benim zihnimi mütemadiyen tırmalayan bir nokta daha var : Ötedenberi, bütün masrafları devlet hazinesinden ödenmek şartıyla yabancı memleketlere bir sürü talebe ve stajyerler gönderiyoruz. Bunlar memlekete döndükten sonra ortadan kayboluyorlar. Yabancı diyarlarda okuyan, ihtisas yapan gençlerimizden hiçbirinin, memleketimizde ıslahat işlerinde bilgisinden, ihtisasından, basarısından istifade edildiğini görmüyoruz, duymuyoruz?

Ne oluyor? Bunlar gittikleri yerlerde bir şey öğrenmiyorlar mı, yoksa öğrendikleri şeyler bizim işimize yaramıyor mu? Öyle ise niçin gönderiyoruz bu çocukları?

Cemal REFİK



— Motörsüz trenin kazaya uğramadan Ankara'ya vardığını yazıyor !

KIRPININ

DEDİKLERİ

Amma da Hava ve Hevese Kapıldık

Bu gidişe devam edilirse Anadolu kasabalarımız beklenen mamluğa erişemeyecek. Eskiden para kazanan taşralı yerinden ayrılmaz o para ile kendi kasabasını şenlendirirdi. Hele gerek Karadeniz, gerek Akdeniz bölgelerindeki ekalliyet ahalisi refaha erince bulundukları yerlerde konaklar, köşkler kurarlardı, bakımlı binalar, bahçeler, bağlarla manzarayı güzelleştirirlerdi... İç Anadolu da öyle idi ; benim şahid olduğum eski Ankara yangınında mükemmel eşyalı çok büyük evler kül olmuş, birkaç yüz piyano, gözümün önünde her telinden bir feryad koparak meydanlarda yanmıştı. Çankaya köşkü vaktiyle böyle bir yerlinin yazlığı değil miydi?

Şimdi zenginleşen kasabalı soluğu İstanbulda alıyor ve malikâneler kurarak İsanbula yerleşip kalıyor. Doğduğu, büyüdüğü yerin semtine uğradığı yok... Alâkasını büsbütün kesmedikçe âdeta ferahlayamıyor.

Zira İstanbul eğlence yeridir ; genişliği yüzünden göz hapsine alınmaz, her yaptığı kabahat de duyulmaz. Mahdum Bey dansa, Kerime Hanım plâja, hepsi birden yeni filmlere gideceklerdir. Balolar, gazinolar, pavyonlar da ayrı !

Eskiden de Samsunlu, Trabzonlu, Antalyalı iş ve ticaret adamı İstanbulla hiç uğramaz mıydı? Hayır, senede birkaç defa gelir, biraz eğlenir, aynı zamanda iş de görür, dönerdi. Evini, barkını bura-

ya nakletmez, âdet ve den vazgeçmezdi.

Hattâ bizim çocukları tanbula yerleşmiş zengin parmakla gösterilecek kadar azdı. Gençliğimizin arkadaşları arasındakı taşralılar - Trabzonun, Samsun'un uzak illerin zengin çocuklarına rağmen - sarı idiler. Memleketlerinin ticaret evleri dağılmaz, kâtibler elinde bırakılmaz, murluk ve iş hayatı taksim edilirdi.

Bugün, değil o kasabaların, daha büyüklerinin kısmı İzmir zenginlerini tımanlar, köşkler, yalıp yerleşmeğe başladılar. Tanbuldur.

Bu akın, bu göç memurluğunun aleydinecektir. lence ve himakı ettiği rica ic

rardır. Avrupa küçük mamur oluşları ve cillerde dolaşanların k mamurluk fasılasına ları taşralı çoğunluğu yurduna bağlı kalışındır? Meselâ Parise kaçamak yapmak için de aksini yapıyorlar. mak olarak asıl yurdu bile azalıyor.

Amma da hava ve kapıldık !

Bakandan Sandalcı

Çalışma Bakanı Tahsin Bekir Balta, soyadının hayli korkunç olmasına rağmen, iyi kalpli, şakacı bir zattır.

Bu yaz, tatilini geçirmek üzere Adaya geldi ve çok sevdiği kürek sporuna başladı. Geçen gün, sır-

tında kolları sıvalı bir gömlek, göğüs açık, ayağında keten bir pantolon, Ada iskelesi civarında kürek çekiyordu. Kendisini tanıyan iki şık hanım seslendiler :

— Sandalcı !

Tahsin Bekir Balta bozmadı, ce-

DUYULMAMIŞ ŞEY

İyi yürekli bir hayır sahibi vatandaş, fakiri bol olan Sarıyerde bir dispensar yaptırıyor. Allah razı olsun değil mi?

Gidiyor, Vilâyete istida veriyor :

— Bu binayı, Sağlık Bakanlığına hediye ettim.. diyor.

O, diyor amma aradan aylar geçiyor, şu yatakları dolu olduğu için, ölüm halindeki hastaların, hastahaneye kabul edilmediği şehirde, hiçbir kimse çıkıp binayı tesellüm etmiyor.

Belediye aldırıyor, Vilâyet aldırıyor, Sağlık Bakanlığı aldırıyor, yalnız mahalle çocukları bu canım bomboş binanın camlarını taşlarla kırıyorlar.

Bu vatandaşın teşekkür edileceği yerde, yaptığı hayratı tahrib ettirenlere acaba ne demeli?

Biz, bu taşların atılışında gizli bir mânâ buluyoruz : Onlar, hakikatte cam kırmış degillerdir. İhtimal Sarıyerliler, Boğazlılar ve fakir İstanbullular, kısmî seçim günlerini dört gözle bekliyorlardır : Şu ; C.H.P. namzedine rey verelim, diye !

anelerin.

nuzda İs
aşrahılar



in, daha
tları ol-
misafir
aile ve
aklar ve
zdi; ma-
r tarafa

şı şehir-
hattâ bir
de apar-
satın a-
ı yer İs-

ket ma-
bir eğ-
atafat in
delâlet
de ay-
bir za-
irlerinin
emleket
unç bir
amama-
n kendi
eğil mi-
arasıra
lır. Biz-
â kaç-
gidenler

vesimize

KİRPİ

vab verdi :

— Efendüm !
Malûm a, Karadeniz uşağıdır,
ne de olsa şivesi çalıyor.

— Bizi kulûbe götürür müsün?
— Emredersiniz efendüm !

Kadınlar sandala atladılar, Tah-
sin Bekir Balta küreklere asıldı.

Kadınlar, sandalcıları ile yaren-
liğe başladılar :

— Sen buralara yeni mi gel-
din? Hiç görmemiştik...

— Hayır efendüm, eskidenberi
burayayum !

Tahsin Bekir Balta, adanın meş-
hur birkaç hanımefendisinin de
işmini veriyor ve ilâve ediyor !

— Hep penum müşterilerim-
dur...

— A, a, a ! Bizim arkadaşlar !.

Hanımlar, kulûbe çıkıyor, kaç
para vereceklerini soruyorlar.
Tahsin Bekir Balta para almıyor :

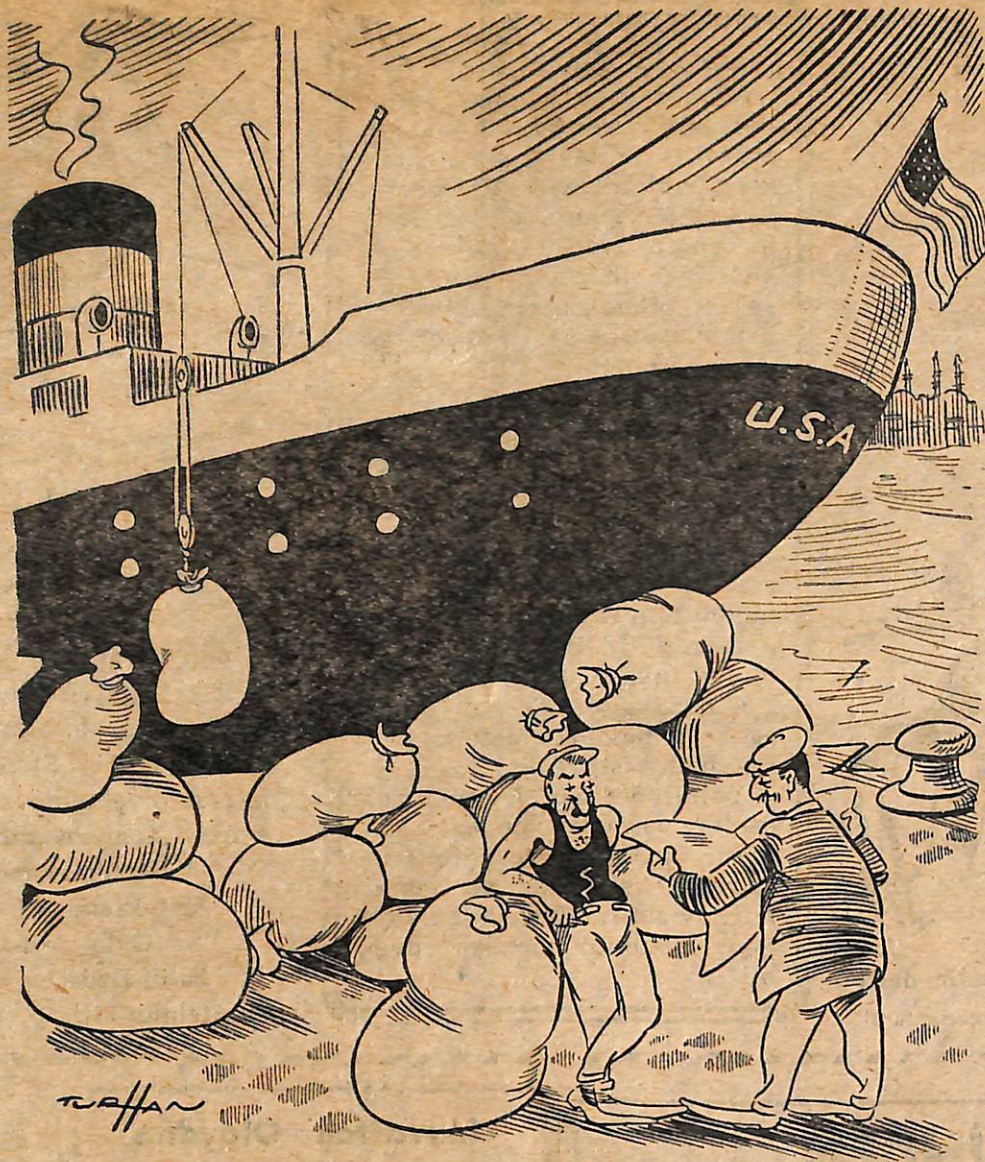
— Ehemmiyetlû değil. Pundan
sonra pana müşteri olursunuz...

Akşam kulüpte. Tahsin Bekir
Balta şehir kıyafetile. Gündüzkü
müşterilerine takdim ediliyor. Ha-
nımlardan biri :

— Garib, diyor, gözüüm ısıyor,
sizi galiba bir yerde görmüştüm
amma, nerede?

Tahsin Bekir Balat cevap veri-
yor :

— Bu sabah, sandalda !



— Buğday ihraç edecek mişiz..
— Allah, Allah ! Madem ki geri göndereceklerdi, bunları ne diye
boşalttılar, !.

Bu Maaş mı ?

Meşhur komik Abdürrezzak Ef.
Saray tiyatrosunun aktörleri ara-
sında iken, bir gün, Abdülhamidin
huzurunda bir komedi temsil edi-
yordu. Abdürrezzak oyun icabı
olarak çizmesini uşağına uzatır,
çekip çıkarmasını söyler. Uşak
bir hayli uğraştıktan sonra müş-

kulâta uğrayınca tuhaflığa vesile
vermek için "çıkıyor !" cevabını
verir. Abdürrezzak nükteperdaz-
lık saikasıyla ve Padişahın huzu-
runda bulunduğunu unutarak :

— Sübhanallah, der, niçin çık-
masın? Bu Maliyenin verdiği me-
mur maaşı değil ya !..

Böylesini nerede bulursun?



— Benden Naylon çorap istemeden sarılıp öpülmeğe müsaade eden
ilk kız sensin !
"Travasso" dan

Sakladılar Samanı, Geldi Zamanı !

Hicazdan bir ayda 1 milyon 2 bin
liralık benzin, 741 bin liralık pet-
rol, 546 bin liralık mazot ithal et-
mişiz.

Musul kuyularından çıkan akar
yakıta da tabii neler veriyoruz.

Bütün bu yerler bir zamanlar
elimizde iken ya meçhul, yahut iş-
letilmez halde idi. Şimdi hâlâ kah-
ramanlar gibi andığımız bir takım
adamların Birinci Dünya Harbin-
deki hesapsız, acemî politikacılık-
ları yüzünden o hazineleri kaybet-
tik.

Ey Raman Dağı ! Şimdi senin
üzerinde Şirin'ine kavuşmak ümi-
diyle kayalar deviren Ferihat gibi
of çekerek kazma sallıyoruz. Ne
zaman gürül gürül akarak yüzü-
müzü güldürecekmiş?

Fakat şimdiden yüzleri gülme-
ğe başlayanlar varmış. Bunlar da
— gazetelere akseden bir habere
göre — vaktiyle Amerikaya para
uçurmuş, Amerika bankalarına pa-
ra yerleştirmiş olan döviz kaçakçı-
ları imiş. O paralarla bir (Türkîş
Amerikan Oyl Kompani) kurmuş-
lar ; Raman dağından çıkacak pet-
role konacaklarmış. İşte, sakladılar
samanı, geldi zamanı !

Petrolcülerimiz eksikti, buna da
kavuştuk. Yarın şu koca apartı-
man, şu lüks otomobil, şu mükel-
lef yalı ve şu hoşur kadın kimin
diye soracağız.

— Petrolcü Ahmed veya Meh-
medin !

Cevabını alacağız.

Tıpkı Amerikadaki gibi...

Bereket, başka bir rivayete göre
bu haber uydurmadır; bizce sadece
mevsimsiz, ve vakitsizdir.

Sağlık Bakanı ! Sağol !

Sağlık Bakanlığı İstanbul Va-
lilğine gönderdiği bir tamim-
de klâkson gürültüsü için "yo-
rucu ve yıpratıcı tesirleriyle si-
nir sistemi ve dolayısıyla umu-
mî sağlık üzerinde zararlı aksü-
lâmeller doğurmakta olan bu
halin şehir hıfzıssıhhası baki-
mindan önlenmesi gerekmektedir"
diyor. Ayrıca gezici satıcı-
ların canhıraş feryadlarını da
klâkson ve korna gürültüleri
kadar zararlı buluyor; "tedbir
alınız !" emrini veriyor.

İstanbulun faal Sağlık Mü-
dürü tabiatıyla şu tamimin icab-
larını yerine getirmek için her
işte olduğu gibi azamî gayreti
gösterecektir. Vilâyet ve Bele-
diye de kendisine en geniş öl-
çüde yardımcı olmalıdır. Gök-
ten inen bu fırsatı kaçırmıya-
lım.

Deli Değilmiş ?

Bir Bedevî âşık ahabları :

— Sevgilinden vazgeçmek şar-
tiyle seni kabilen üzerine emir e-
decek olsalar razı olur musun?" de-
mişler. Bedevî :

— Razi olmam, demiş. Çünkü
yalnız maşukamı terketmiş olmak-
la kalmam. Cehaletim yüzünden
kabilenin işleri yolunda gitmiye-
ceğinden bilâhare imarettten de
mahrum olurum !



— Azop, süpürgeyi yerine bırak, efendin daha gelmedi!
“Ecnebi karikatürü”

HEP, O!

Memleket kodamanları gerek İstanbul'a, gerekse Ankara'ya mükellef, müzeyyen binalar diker; bunların aylık kiralari için de etekler dolusu paralar isterlerken, fakir, fıkara sınıfı da elbirliğiyle harekete geçmişler, verden bitme mantar gibi gece-kondularını şuraya, buraya kondu-
durmuşlardır.

Kendilerine sorarsanız, belki: — Zenginler yapar da biz durur muyuz? Karınca, kade-rince, memleket imarına hizmet ediyoruz! deyiverirler.

Bir gazetenin bildirdiğine göre, gece-kondu salgını, bütün memlekete yayılmış, yalnız Ankara'da KIRK BİN gece-kondu-nun yapıldığı anlaşılmış...

Gazete şöyle diyor: “Bu iş artık bir hükümet meselesi olarak belirmiştir.”

Yalnız, bu mu? Düştüğümüz darlık, paramızın bu hale gelmesi, buğday ihrac edip arpa yemeğe kalkışımız ve tekrar buğday getirmeğe davranmamız hep hükümet meselesi değil mi?



— Buranın bir iyiliği de hiç sivrisinek olmaması!
“Marius” dan

UNUTULDUKTAN SONRA

Yenikapı Mevlevihanesi çilekeşlerinden iken Yozgad Mevlevihanesine Şeyh olan ve orada vefat eden Salih Dede rindmeşreb, nükteperdaz bir adamdı. Tahsili az olduğu halde zekâsının kuvvetiyle pek güzel özlere söylerdi. Bir gün, dergâhın kütüphanesinde bulunduğu sırada Şerbettar Tekkesi Şeyhi Arif Efendi geldi. Kendisi dergâhın eski muhih ve müdavimlerinden olduğu halde şimdi kendini tanıyan kalmadığını söyledi.

— Şeyhim şimdi seni tanıyan kalmadı mı?

Arif Efendi “Evet” deyince Salih Dede:

— “Öyle ise istediğini söyle!” dedi.

Salih Dede bu sözle şeytanla Fravun fıkra-sını telmih etti.

NIKÂH DAİRELERİNDEN HAYAT SAHNELERİNE

KERAMETSİZ NİKÂH

30—III

Gazinolar, mazinolar bizlere her zaman nasip olan şeyler değil, ara sıra felekten birkaç saat çalıp uğrayabilirsek ne mutlu!

İşte böyle mutlu bir Cumartesi günü akşamı iki arkadaşla beraber hava almağa çıktık. Biraz rahatçasını, nisbeten tenhasını ve bilhassa, mümkün merteye ucuzunu bulalım, diye bir hayli dolaştıktan sonra deniz kıyısında, bahçeli bir gazinoda karar kıldık, girip oturduk. Arkadaşlar garsonu çağırıp yiyecek, içecek ısmarlarken ben etrafı gözden geçirmeye başladım. Masa başlarında türlü kıyafetlerde kadınlar, erkekler oturuyor; sağımızda solumuzda çocuklar koşuşturuyorlar, gülüşüyorlar.

Evvelâ uzaklardan başlıyarak görüş sahamı daralta daralta dört tarafı gözden geçirdim ve nihayet, bakışlarım yanı başımızdaki masaya takılıp kaldı. Bir genç kadınla bir delikanlı karşı karşıya oturuyorlar. Masalarımız yakın olduğu için ikisinin de yüzlerini çok iyi görüyorum, konuşmalarını da duyuyorum. İkisi de âşinâ çehreler. Genç bayanın mavi gözlerini, tatarımsı yüzünü, sol yanağındaki Halep çibani izini; delikanlının da kalın telli saçlarını, soluk benzinini hiç yadırgamıyorum, biraz daha dikkatle süzerek hafızamı yoklaştırıyorum.

Evet, onlar... Nikâhlarını AY-DEDE'nin 8 inci sayısında anlattığım gelin hanımla damat bey. Kadının önünde yarıya kadar boşalmış, köpüğü kesilmiş bir bira bardağı. Delikanlının kadehi tamamiyle boş, rakı şişesinin dibinde de bir parmak kalmış.

Bayan arada bir derin derin göğüs geçirerek masanın kenarını fiskeliyor. Delikanlı başını kaldırıyor, biraz evvel süzgün süzgün rakı kadehine dikilen gözlerini beltererek homurdanıyor:

— İçsene şu birayı.

Kadın küskün bir eda ile ve yavaş sesle cevap veriyor:

— İçemiyorum, dedim ya, Rauf! Ne diye zorluyorsun beni?

Delikanlı susuyor, öfkeli tavırlarla sağ elini başına götürüp kalın telli saçlarını parmaklarıyla tarakladıktan sonra gözlerini yine boş kadehe diyor...

Bir aralık komşu masadan çatal tabak şingirtıları ve ardından delikanlının sesi duyuldu:

— Garson..

Bayan mütebessim bir çehre ile sordu:

— Kalkıyor muyuz, Rauf? Hesabı mı istiyeceksin?

Delikanlının sesi birkaç perde yükseldi:

— Ne münasebet! Sen biranı birtirmesden bir yere gidemeyiz.

— Peki ben hemen içerim biranı.

— Ha şöyle! Sen biranı iç, ben de yarım şişe rakı daha getirteyim.

— Yarım şişe daha mı? İçmeden olmaz mı Rauf? Bir şişe içtin işte, kâfi değil mi?



Delikanlı şişesinin dibindeki rakıyı da kadehe boşaltıp bir yudumda içti, yumruğunun tersiyle dudaklarını sildikten sonra:

— Bana bak, Pakize! dedi. Üzerime varma benim. Biliyorsun ki bu akşam öfkeliyim.

Kadın yavaş sesle mırıldandı: — Senin öfkeli olmadığın akşam var mı ki? Her akşam bu zıkkımı içip eve gelirsin, öfken tependen fişkirir. Amaa... Evlilik ne fena seymiş? Seninle tanıştığım da konuştuğum da, evlendiğime de bin defa pişman oldum vallahi.

Muvaffak Olaydım

Vaktiyle Fransada bir ihtilâl çıkarmak teşebbüsünde iken tutulup Divanı Harbe teslim olunan Malet, Reis in:

— Şeriklerin kimlerdi?.

Sualine şu cevabı verdi:

— Teşebbüsümde muvaffak olsaydım, zatı âliniz de şeriklerimden biri olacaktınız!

Saadet beklerken dünyalar başıma zindan oldu.

Delikanlının sesi perde perde yükseliyor:

— Fazla lâf dinlemem, Pakize! Bu sabah yine ananın yediği nane-yi biliyorsun ya. Ben kazancımı kendi keyfime harcıyorum, her akşam rakı içiyordum, size para vermiyordum, sen fabrikadan aldığın para ile evi geçindiriyordun. Bilirsin ki böyle masallara tahammülüm yoktur benim. Fena halde öfkem kabardı.

Kadın yine yavaş sesle:

— Niçin öfkeleniyorsun, Rauf? dedi. Annem yalan mı söylüyor?

Bu münakaşa esnasında garson masanın başına dikildi. Delikanlı tekrar rakı istemedi, homurdana homurdana hesabı görüp garsonu savduktan sonra kadının koluna bir pençe attı:

— Haydi, kalk bakalım! Anlaşıyor ki sen yine tımar olmak istiyorsun. Eve gidince konuşuruz. Hele bu gecede anan olacak kah pe karı seni kurtarmak için araya girsin, onun da kafasını kırmazsam namussuzum. Seni de boşaya-cağım zaten.

Kalktılar, onlar çıkarken, üç ay evvel nikâh dairesinin bekleme salonunda konuştuğum hanım teyzenin sesi kulaklarımda çınladı: “Nah duvara yazıyorum. Altı aya varmadan boşanmazlarsa tükür yüzüme!”

Ce. Re.

Mikrop Korkusu

Birinci Ahmedin Seyhülislâmı (Celebi Müftü) adıyla meşhur Hoca zade Mehmed Efendi, bulaşıcı hastalıklardan çok korkan bir adamdı. Meclisinde hastalık ve ölümden bahsedilmez, kendisi de hasta ziyaretine ve cenazeye asla gitmezdi. Bir gün, haremde, cariyelerden biri hastalanıp öldü.

Efendi Hazretleri, hiç tereddüt etmeden bir duvarcı ustası çağırtdı. Ölüünün bulunduğu odanın kapısını ördürdükten sonra ustaya:

— Şimdi git, dedi, bahçe tarafından duvarı del, nâsi çıkarıp götürsünler. Bu oda battal olsun!

Garibdir, bütün dikkatine rağmen, Hoca zade Mehmed Efendi Taundan öldü!..

DOKUNMAK

Doktor karşısına oturttuğu hasta kadına perhiz tavsiye ediyordu:

— Biber yasak, hardal yasak, salamura yasak, çay yasak, kahve yasak, tursu yasak...

Hasta doktorun sözünü kesti:

— Havyar da yasak mı doktor?

— Tabii, tabii!.. Safra kesenize dokunur!

— Peki iyi olduktan sonra da yiyemez miyim?

Doktor, odanın bir köşesinde, kucağında karısının mantosu, sapkası, cantası ile bekleyen erkeğin yüzüne baktı:

— Yersiniz, amma, dedi, o zaman da kocanızın kesesine dokunur!



Bir hapishane kaçkınının kıyafet değiştirmesi

YALANCI

Yazan: Frédéric Boutet

Hiç âdeti olmadığı halde o gün birisini görmek için; searın o semtine gitmiş, görecesi adamı bulamamıştı. Eve dönüş saatine epeyce vakti olduğundan, hiç bitmediği sokaklarda âvâre dolaşıyordu.

Bir sokağın köşesini dönünce, hemen oracıkta durmuş bir taksi gördü, gri tayırlı, mavi bereli, siyah saçlı bir genç kadın arabanın kapısını açıyordu. Kadın başını çevirdi, bakışları karşılaştı. Kadını tanıdı, onun da kendisini tanıdığını zannetti. Fakat kadın kendini birdenbire tekrar otomobilin içine attı ve araba uzaklaştı.

Jan Oberine selâmlamaya bile vakit bulamamıştı. Bir saniye şaşkın durdu. Bu genç kadını pek iyi tanırdı. Verdon isminde bir tüccarın karısı, ismi de Marsaldi Kendi karısı Jizelin, çocukluk arkadaşydı. İki aile muntazaman birbirlerine, giderler, sık sık görüşürlerdi. Erkekler birbirlerinden pek fazla hoşlanmazlar, buna mukabil kadınlar pek samimi idiler, hattâ bütün boş vakitlerini beraber geçirirler ve gidecekleri yere öğleden sonraları buluşup birlikte giderlerdi. Neden?

Birdenbire Jan irkildi... Kan başına çıktı. O sabah Jizelin kendisine söylediklerini hatırlamıştı: "Bugün öğleden sonra Marsel bana gelecek, gidip ufak tefek alacağız, sonra da bir yerde çay içeriz; her halde eve yedi buçuktan evvel dönemem." Öyleyse, Marselin saat altı buçukta yalnız başına o mahallede ne işi vardı? Jizel neden onunla değildi? Demek buluşmamışlardı?

Ya Jizel... Jizel nerede idi?

Bu ne demek? Acaba erken mi ayrıldılar? Niçin? Ve niye Marsel onu görünce kendini saklamış ve kaçmıştı? Saklıyacak nesi vardı acaba Jizelin?..

Fakan Jan aklına gelen bu fena ihtimal hemen zihninden atmaya çalıştı. Jizelin saklıyacak hiçbir şeyi olamazdı. Her şeyi açık, gayet dürüst, namuslu bir kadındı. Evleneli beş sene olmuştu, hiç bir sebeple birbirlerine olan itimatlarını kaybetmemişler, hiç bir bulut tam olan saadetlerini gölgelememişti.. Jizeli emniyete lâyık, tatlı, sevimli bir arkadaş, bir ev kadımıydı.

Jan böyle düşünüyordu... Böyle düşünmesi lâzımdı... Evet ama yine de içine düşen şüpheden kendisini kurtaramıyor, üzülüyordu.

Jizelden şüphelenmişti. Doğru değildi, fakat bir türlü içindeki kurdu atamıyordu...

Acaba karısı Marselle beraber geçiriyorum dediği öğleden sonraları ne yapardı?

Senelerdenberi devam eden bu yalancık buluşmaları, bugünkü tesadüf mü ona öğretmişti, otomobilin bozuk oluşu ve hiç gitmediği yerde yaya olarak dolaşması?

Birden irkildi: Jizelden şüphelenmek delilikti. Onu şimdi görünce, birkaç kelime ile, hattâ kendisi daha bir şey sormadan meseleyi öğrenecekti.

Bir taksi durdurdu, adresini verdi.

★

Hizmetçi kadın:

— Madam daha gelmedi, dedi.

Saatine baktı: Yediyi yirmi geçiriyor. Jizel hiç geç kalmaz. On dakika sonra öğrenecek... Evet ama acaba nerede, madamki Marselle değil? Beklemek için bürosuna kapandı, eline bir gazete aldı, fakat

KEHLESİYLE

Kanuni Sultan Süleyman kız kardeşini Rüstem Paşaya vermek istemiş, fakat Paşanın düşmanları "cüzamlıdır" diye bir şayia çıkardıkları için kulağına gelen bu haber üzerine padişah tereddüde düşmüştü. O vaktin kanaatine göre bu hastalığa tutulanlarda bit olmazdı. Kanuni hakikatın anlaşılması için adamlarından birini o sırada Erzurum Valisi olan Rüstem Paşanın hizmetine koydu. Bu adam bir gün Paşanın iç çamaşırında bir bit buldu; kendisine gösterdi ve sevinçle müjdeledi:

— Çok şükür temizliğin sabit oldu. Damadlığa lâyık olduğun meydana çıktı.

Rüstem Paşa damadlık şerefine rail olunca zamanının zarif bir şairi şu beyti söyledi:

Ohcak bir kişinin bahtı kavi, talihi yâr;
Kehlesi dahi mahallinde anın işe yarar!

Saat buçuğu çalınca, her zaman ki gibi neşeli ve canlı Jizel göründü, büroya koştu, bir koltuğun üstüne mantosunu attı, kocasını öptü.

— Bonsuar, sevgilim. Geleli çok oldu mu? Yalnız evde sıkılmadın ya?

Jan bir saniye tereddüt etti, acaba karısına açıkça: "Biraz evvel falan yerde Marseli gördüm..." demeli miydi? Hayır, cesaret edemedi Doğruyu öğrenmek istiyordu... Jizel canlı canlı anlatmaya başladı.

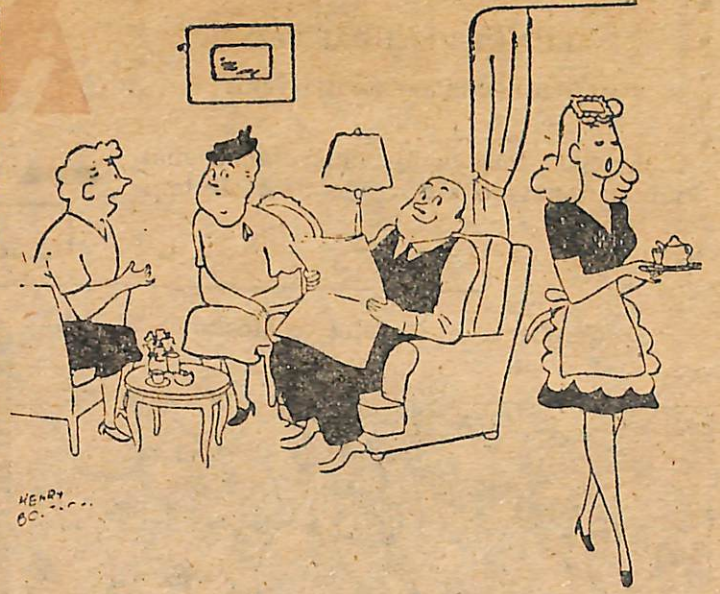
— Şimdi Marselden ayrıldım... Ne dolu gün! Bir dakika durmadık. Evvelâ şapkacıya gittik, belki yirmi şapka prova ettik, ben karar veremedim; Marsel hoş bir şapka seçti... Sonra kürkçü... Daha sonra ayakkabıcı... Ondan sonra resim sergisini gezdik. Yorgunluktan ayakta duracak halde değildik, Marselin bir İngiliz arkadaşına rasgeldik. Etel Karter, yarın Londraya dönüyor... Hep beraber Şanzelizeye çay içmeye gittik, çok kalabalıktı. Güç belâ bir boş masa bulabildik, saat tam altıydı. Oburlar gibi bir sürü sandöviç, pasta yedik. Öyle tokum ki, akşama hafif yerim..

Tercüme eden
Fatma Karay

(Sonu gelecek sayımızda)



— Ne güzel "dö piyes" değil mi?



— Hizmetçi kız geceleri de burada kalıyor ama ben bırakıp bir yere gidemiyorum!

"Fransız karikatürü"

İnanılmıyacak

Hakikî Vakalar

Yohannesbourg'da halen 87 yaşında bulunan bir hâkim, uçak kullanmasını öğreniyor. Yakında kendi kullandığı uçağıyla bir Avrupa seyahati yapacağını söylemektedir.

Finlandiyalı bir hırsız, otuz yedi muhtelif hırsızlık vakasından 509 sene hapse madkûm olmuştur. En son mahkemesinde kendisini müdafaa etmek için bir söyleyeceği olup olmadığını soran hâkime:

— Yaptıklarımı nadimim; cezamı bitirebilmek için Allah'tan bu müddeti dolduruncaya kadar yaşamamı dilerim! demiş.

Anders ve Peter Black isminde iki kardeş 56 senedir birbirlerini kaybetmişler, geçenlerde Newcastle'de bir sinema kapısında karşılaşmışlar ve derhal birbirlerini tanımışlardır.

Franz Baldasti Yabin'li (Avusturya) bir taşıcı amelesi 291 çocuğu ve torunile beraber 123 uncu yıldönümünü kutlamıştır. Yemeğin sonunda çocuklarına, bundan yüz dört veya yüz bes sene evvel ailesinin taşıcı olmasını istemedik-

Kestirme Cevap !.

Şair Haşmet, birgün, Ragıp Paşanın yalısına giderken, bindiği kayığı Arnavutköy akıntısında çeken genç ve güzel yedekçiye İskeleye çıktığı zaman:

— A çocuk, dedi, ne için yedekçilik ediyorsun?.. Gel seni yanıma alayım.

Çocuk hemen şu cevabı verdi:

— Efendim! Babam bana it sürü para kazan. Hizmetkârlık etme demiştir !..

VAZİFE

Bismark halli icab eden mühim bir iş vesilesiyle İmparator Wilhelm IV i sıkıştırıyordu. O sırada odaya giren Kraliçe Başvekile hitaben:

— İmparatoru, dedi, o kadar sıkımayınız. Dün gece hiç uyumadı.

Bismark şu sade cevabla iktifa etti:

— Uyumamak, Kralın bir vazifesidir.

lerini, zira bu işin ciğerlere zararlı olduğundan ve genç yaşında ölümüne sebep olacağını söylediklerinden bahsetmiştir.

Satu - Mare'de bir kaza neticesi 12 senedenberi konuşamıyan 20 yaşında bir genç, rastgeldiği çok güzel bir kıza ilânî aşk etmek için birdenbire konuşmaya başlamıştır. Kendisini muayene eden doktorlar, hayret etmişler ve vakayı izah edememişlerdir.

8 yaşında Ignace Zakopan adındaki çocuğun pek çok sevdiği kedisi evde kıymetli bir konsol saati kırar. Çok hiddetlenen baba: "bu kediyi atınız, bir daha gözüm görmesin" der. Ignace kedisinin boyuna bir sicim bağlar, kâh kucağında taşıyarak, kâh çekerek 600 kilometre yol yürür ve teyzesi Maria'nın başka bir memlekette olan evine bitik bir halde düşer:

— Babam kedimi istemedi, ben de alıp sana geldim, burada kalacağız.. der.

Bunu haber alan baba, gelip çocuğu kedisıyla beraber alarak eve götürür.

San Fransisko'da bir gazetenin yazdığına göre: Bir kadın on sekiz saat kahkahalarla hiç durmadan gülmüş.. ve sonra hıçkırarak

MEHMET ZEKİ PAKALIN

Son Sadrazamlar ve Başvekilleri

Küçük Said Paşaya ayrılmış olan 5 inci cildi Saltanat ve Mevritiyet devrinin tam bir tarihidir.

AYDEDE

SIYASI HOŞSOHBET GAZETE

ABONE ŞARTLARI

6 Aylık	Memleket içi	7,5 Lira
»	Memleket dışı	12 »
1 Senelik	Memleket içi	14 »
»	Memleket dışı	21 »

(Çemberlayn) in ruhu ve Moskova



— Buraya yine Münih yaftasını yapıştıracağım!
"Wochen Zeitung" dan

TALEBEYE GÜNAHTIR !

Talebe yurdlarının fiatlarına bu sene de on lira zam yapıldı. Müşkül vaziyette kalan talebeler, bunun bir itiyad haline geldiğini, fiatlara daima zam yapıldığını söylüyor ve şikâyet ediyorlar.

Maarif Cemiyeti, talebelere yardım maksadıyla kurulmuş bir teşekküldür, onlardan kazanç bekliyeemez.

Hayir müesseselerinin maksadlarından uzaklaştırmıyacak idare heyetlerine ihtiyacı olduğunu unutmıyalım !.

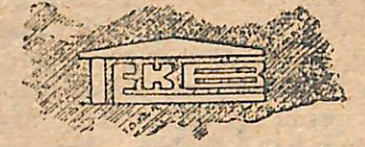
RAHAT AMMA ?

Berlinde, Rus - Amerikan sınırı üzerinde iki köpek karşılaşmışlar. Rus tarafının köpeği oldukça semiz, Amerikan bölgesinin köpeği ise zayıf. Gıda durumu hakkında konuşmağa başlamışlar. Semiz köpek kendi bölgesini medhetmiş, durmuş. Şöyle kemikler, şöyle ekmekler yiyoruz falan filân... Beriki de kendi halinden şikâyet etmiş. Şöyle adamakıllı karnını doyuramadığını söylemiş. Ayrılmışlar... Amerikan bölgesinde yaşayan köpek bir de ne görsün? Biraz önce kendi mıntakasındaki gıda durumunu göklere çıkaran köpek yanısında değil mi?

— Ayol, burada ne arıyorsun? Hani sizin bölge çok rahattı, diye sormuş.

Öteki :

— Rahatlığın rahat amma havlamağa müsaade etmiyorlar, biraz havlayıp yine öte tarafa döneceğim ! demiş.



DÖŞENMİŞ 2 EV

Ayrıca

ARSA PARA EV EŞYASI

İkramiyelerinden istifade için
16/9/948 akşamına kadar

% 4 Faize tâbi

En az 100 Liralık

Bir Küçük Cari Hesap açtırınız. Bu hesaplar, Ankara, İzmir, Bursa, Samsun, Adana ve Eskişehirdeki şubelerimizde de açılabilir.

TÜRKİYE
**EMLÂK KREDİ
BANKASI**

Eminönü Tel: 20042 -
20048 - 20051

DENTOSİL



Diş Macunu

Az mikdarı bile köptürür, dişlerinizi parlattır, çürümekten korur.

GÜZEL KADIN

Bir kadının güzel olması ve güzel olanın da güzelliklerini koruması yollarından bahseder

**HANİMELİ'nin YAZ
ve DENİZ ilâvesidir.**

72 Sayfa 50 Kuruştur.

İstanbul TAN Matbaası

İkramiyeli Aile Cüzdanı

1949 İkramiye Plânı
75,000 liralık **3** ev
25,000 liralık para

İkramiyeleri
100,000 lira

Her yüz liraya ayrı bir kura numarası

İlk çekilişi: 1 Mayıs 1949
Bu çekilişe girmek isteyenler

BU AY SONUNA KADAR

İkramiyeli Aile Cüzdanı
almalıdır.



Cüzdanı olanlar da daha çok numara ile kuraya katılabilirler için birikmiş paralarını

Bu Ay Sonuna Kadar

hesablarına yatırmalıdır.

YAPI ve KREDİ BANKASI

Daima ekstra ekstra DERSAN yağlarını kullanmak kendi menfaatiniz icabıdır. Çünkü DERSAN yağları hem sıhhi, hem de besleyicidir. DERSAN yağlarını bir defa tecrübe ediniz.

Gözlerinizin
kıymetini
bilin !



Ters Anlamak

Bektaşi günlerdir ete hasretmiş. Doğanını almış, av bulmak ümidiyle kırlara açılırken, bir evliyanın türbesini görmüş. Duaya başlamış :

— Erenler, büyücek bir av ih-san et de sebeblenelim ! Hemen gökte koca bir kuş kanad çırpmağa başlamaz mı? Doğanı koyuvermiş. İki dakika sonra av yerine doğan, cansız yere düşmüş. Bek-taşi evliyaya dönmüş :

— Erenler, demiş, kerametine diyecek yok amma, lâfı tersinden anlıyorsun !



Sahibi : F. KARAY

Yazı işlerini fiilen idare eden :

Z. Çalıkoglu

İdare yeri: Ankara Caddesi 98/2 İstanbul
Dizildiği ve

Murat KERMAN Müb. tiphanesi

Basıldığı yer : TAN Matbaası

Çocuk Ansiklopedisi

Türkiyenin yalnız bütün çocuklarını değil hattâ bütün büyüklerini de ilgilendirir.

★★★

Bütün dünyanın bilgileri herkesin anlayacağı tarzda sade olarak yazılmıştır.

★★★

2 Büyük Cilt - 1448 Sayfa -
1788 Resim - 218 Mevzu

Fiyatı 15 Liradır.

İstanbul TAN Matbaası